而此刻,從業(yè)五年多后,一個(gè)“別人記憶中的人”浮現(xiàn)了出來(lái)。那是采訪吳曉波講過(guò)的一個(gè)人。記得是個(gè)叫做“廖廠長(zhǎng)”的人。
那時(shí)候吳曉波還在復(fù)旦新聞系讀書,系里的一個(gè)考察項(xiàng)目急需資金,于是登報(bào)求助。接著某天收到一份來(lái)自湖南婁底的快件。當(dāng)?shù)匾患移髽I(yè)的廠長(zhǎng)來(lái)信說(shuō)愿意出資7000元贊助這次考察。1989年的7000元還是挺大的一筆錢。
南行路上,考察項(xiàng)目組特意去拜訪這位好心的廠長(zhǎng)。在一間堆滿物料的工廠簡(jiǎn)陋而灰暗的辦公室里,他們見到了這位姓廖的廠長(zhǎng)。廠子是一家只有二十來(lái)個(gè)工人的私營(yíng)小廠,每年的利潤(rùn)大概也就幾萬(wàn)多元。
整個(gè)過(guò)程廖廠長(zhǎng)都說(shuō)不出什么,只說(shuō)等考察報(bào)告寫出來(lái),希望能寄一份給他。他還透露當(dāng)時(shí)正在積極籌錢,想年底時(shí)請(qǐng)人翻譯和出版一套當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)還沒有的《馬克斯·韋伯全集》。
就像吳曉波說(shuō)的,在以后的生涯中,他遇到過(guò)數(shù)以千計(jì)的廠長(zhǎng)、經(jīng)理乃至“中國(guó)首富”,他們有的領(lǐng)導(dǎo)著上萬(wàn)人的大企業(yè),有的日進(jìn)斗金化錢如水……說(shuō)到風(fēng)光和有成就,這位廖廠長(zhǎng)似乎都要差很大的一截。但不知為什么卻常常懷念這位小廠的廠長(zhǎng)。
此刻,我想到的也是這個(gè)只是聽說(shuō)從未謀面的人。并在那份記憶中,感受到了理想主義的溫暖。
很多場(chǎng)景慢慢浮現(xiàn)出來(lái)。理想是勁牌食堂里的大包,理想是教堂一樣的平安大學(xué),理想是招行行長(zhǎng)馬蔚華和眾人聊天時(shí)的盤腿一坐,理想是可口可樂博物館中的第一瓶可樂,理想是“那些人”的會(huì)心微笑和一聲嘆息……
說(shuō)的是別人的故事。但我愿意相信,以后的某天,當(dāng)再被問(wèn)起這個(gè)問(wèn)題,我仍然留存著這個(gè)答案。一切的模式、一切的財(cái)富、一切優(yōu)秀的面孔在歲月的長(zhǎng)河里終將褪色、消逝。
而理想,也只有理想,永存。
京ICP備12005558號(hào)