1945年，初到美國、求學(xué)于哈佛的王安，為了解決經(jīng)濟(jì)問題，去IBM面試。面試官看著這張黃皮膚面孔，說：IBM是美國最好的企業(yè)，這里不適合你，你還是找個(gè)汽車修理廠試試吧。

這句充滿歧視的話激怒了王安。那年他24歲，從未受過這樣的屈辱。

出生上海的他，打小便是天才。16歲高中畢業(yè)，考入交通大學(xué)（如今的上海交大）；20歲帶著團(tuán)隊(duì)藏身桂林的山地，研究無線電通訊設(shè)備，為抗日戰(zhàn)爭做后援。

抗戰(zhàn)勝利，他被公派至美國學(xué)習(xí)技術(shù)，隨后考入哈佛大學(xué)攻讀碩士學(xué)位，第一學(xué)期，他的課程成績?nèi)茿+。

他的周圍充斥著贊譽(yù)，直到IBM面試官一棍子砸下。

走出IBM，滿含怒氣的王安回到哈佛。他爭取到了高額獎(jiǎng)學(xué)金，用3年的時(shí)間拿到了應(yīng)用物理專業(yè)碩士和博士兩個(gè)學(xué)位。隨后，他被霍華德-艾肯招入哈佛大學(xué)計(jì)算機(jī)實(shí)驗(yàn)室。

艾肯研發(fā)了世界第一臺(tái)大型計(jì)算機(jī)Mark Ⅰ，被譽(yù)為“電腦之父”。那時(shí)候，這位先驅(qū)正困擾于計(jì)算機(jī)的存儲(chǔ)問題。

存儲(chǔ)是計(jì)算機(jī)的核心。臃腫的Mark Ⅰ放置在哈佛的實(shí)驗(yàn)室內(nèi)無法移動(dòng)，艾肯希望它成為一臺(tái)輕巧可攜帶的機(jī)器，存儲(chǔ)設(shè)備成了關(guān)鍵。他和團(tuán)隊(duì)嘗試了很多方法，始終無法攻關(guān)，直到王安出現(xiàn)。

進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室第3個(gè)星期，王安便從理論上解決了這個(gè)難題。

磁芯存儲(chǔ)器

他發(fā)現(xiàn)，磁場振動(dòng)原理可以應(yīng)用于電腦存儲(chǔ)系統(tǒng)，隨即據(jù)此發(fā)明了磁芯存儲(chǔ)器。

這個(gè)小小的部件，改變了計(jì)算機(jī)產(chǎn)業(yè)的歷史。磁芯存儲(chǔ)器大大縮小了電腦的體積，使得計(jì)算機(jī)從科研邁入商用領(lǐng)域。此后的20多年時(shí)間里，磁芯存儲(chǔ)器一直是計(jì)算機(jī)的主要部件。

發(fā)明磁芯存儲(chǔ)器時(shí)，王安仍是編外人員，還沒有過試用期。艾肯立刻幫他轉(zhuǎn)正，并且加薪23%，希望留住這個(gè)天才。

但是，人杰王安，又怎甘寄人籬下？

1951年，王安離開哈佛，來到波士頓。

他在哥倫布大道租了一個(gè)汽車庫，買了一張桌子，裝了一部電話，成立王安實(shí)驗(yàn)室，開始出售磁芯存儲(chǔ)器，單價(jià)4美元。

4美元在當(dāng)時(shí)是很高的價(jià)格，前瞻計(jì)算機(jī)商用前景的企業(yè)又少，王安的生意并不好。

但很快，敏銳的IBM聞風(fēng)而來。

IBM給王安遞上一份合約，邀請他成為企業(yè)顧問。按照合約規(guī)定，IBM可以在3年內(nèi)不受專利限制，自由選購器件，除貨款外，對方還每月額外支付1000美元。

曾被面試官無情奚落的小伙子，一躍成了這家巨頭的高職。

不過，這并不是一個(gè)快意的復(fù)仇故事，一份合約沒能化干戈為玉帛。

有了磁芯存儲(chǔ)器，IBM開始大規(guī)模實(shí)踐計(jì)算機(jī)商用領(lǐng)域，將之確定為未來的核心業(yè)務(wù)。他們不再滿足于合作協(xié)議，決定購買這項(xiàng)專利。

起初，王安并不打算出售，但當(dāng)時(shí)除了IBM，沒有其他企業(yè)對這個(gè)超時(shí)代的產(chǎn)品感興趣，他的實(shí)驗(yàn)室又急需資金運(yùn)轉(zhuǎn)。

IBM提出250萬美元的專利費(fèi)，又很快改口，因?yàn)樵谑召彿矫?，他們沒有競爭對手。

一邊用著磁芯存儲(chǔ)器，一邊打壓專利費(fèi)，王安再次被IBM激怒，與之對峙公堂。IBM面前，他終究稚嫩，曠日持久的官司后，王安選擇妥協(xié)，接受了50萬美元的價(jià)碼。

買賣成了，“仁義”不在。拿到50萬的王安，決意發(fā)明更多產(chǎn)品，在正面戰(zhàn)場回?fù)鬒BM。

1955年，他創(chuàng)立了王安計(jì)算機(jī)公司（又名王安電腦公司）。隨后的30年里，這兩個(gè)拗口的漢字，成了美國計(jì)算機(jī)領(lǐng)域人人皆知的名詞。

創(chuàng)立公司、獨(dú)當(dāng)一面，王安積蓄已久創(chuàng)新念頭肆意勃發(fā)。

10年內(nèi)，他的實(shí)驗(yàn)室搬出了一項(xiàng)接一項(xiàng)發(fā)明創(chuàng)造，包括紙孔式記錄儀、自動(dòng)打字機(jī)、無線電打字印刷機(jī)、記錄帶辨認(rèn)機(jī)等等。這些陌生的詞匯，改變了很多行業(yè)，比如，體育賽事中，電子記分板得以取代紙質(zhì)記分牌。

其中，影響力最大的，是1964年問世的“洛賽”臺(tái)式電腦。

“洛賽”提供了現(xiàn)代PC(個(gè)人電腦)的雛形，相較同類，它的體型袖珍、操作簡單，功能卻更為強(qiáng)大。它能快速運(yùn)算復(fù)雜的數(shù)學(xué)公式，使用者還可以在上進(jìn)行編程。

對于王安而言，“洛賽”最大的意義，是讓他的發(fā)明不再是“玩花活”。此前，他創(chuàng)造的那些新鮮事物，在那個(gè)年代只是調(diào)劑品，非必需品。“洛賽”，卻讓需要小型機(jī)的企業(yè)無法拒絕。

在“洛賽”的帶動(dòng)下，王安電腦的營收猛增，1967年，公司銷售額達(dá)到690萬美元，2年內(nèi)翻了三倍。

對于一個(gè)異國創(chuàng)業(yè)者而言，這是一個(gè)顯赫的數(shù)字，但放在王安身上，690萬有點(diǎn)捉襟見肘。

為了和IBM一較高下，他在研發(fā)投入上不計(jì)成本。公司的很多發(fā)明，并沒能轉(zhuǎn)化為預(yù)期的利潤，產(chǎn)品線擴(kuò)充的同時(shí)，王安電腦也在四處借貸，負(fù)債累累。

1967年，在債權(quán)銀行的壓力下，王安決定發(fā)行250萬美元的股票來償還債務(wù)。

他沒有料到，這個(gè)不得已為之的舉措，成了公司騰飛的起點(diǎn)。

在華爾街，很多企業(yè)配備了“洛賽”電腦，王安二字已經(jīng)深入人心，金融界對于這家企業(yè)很有信心。

王安電腦上市，股票的發(fā)行價(jià)是12.5美元，當(dāng)天收盤時(shí)，這個(gè)數(shù)字攀升至驚人的40.5美元，數(shù)小時(shí)內(nèi)， 40萬股被搶購一空。一夜之間，王安的身家大漲5000萬美元，成為超級富豪。

王安和夫人邱文靄

暴富后，王安顯得很冷靜。下屬發(fā)覺，王博士比以前更“拼”了，經(jīng)常徹夜待在實(shí)驗(yàn)室。

之前，“打倒IBM”只是自我激勵(lì)的口號和妄想，現(xiàn)在，王安有了放手一搏的資本。

對于這個(gè)極度驕傲的人而言，朝兩度惹怒自己的對手臉上來一拳，或許比賺大錢更重要。

王安宣布要對抗IBM的當(dāng)天，公司的股票便跌了，評論稱他有點(diǎn)得意忘形。

他把IBM視為對手，IBM真正的對手卻是《反壟斷法》。

當(dāng)時(shí)，全世界所有計(jì)算機(jī)廠商加起來的份額，不及IBM的4分之1。他們的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)，幫阿波羅11號登月，使得銀行可以跨行交易，消費(fèi)者可以在線買飛機(jī)票。藍(lán)色巨人的市值，是王安電腦的300多倍。

并不是所有人都對王安的豪言付之一笑。時(shí)任IBM掌門人小托馬斯-沃特森便對這個(gè)曾經(jīng)的顧問保有警惕，他告知下屬，要時(shí)刻關(guān)注王安電腦的動(dòng)向。

如沃特森所料，王安是謀后而動(dòng)。這個(gè)因發(fā)明而聞名的華人，已經(jīng)做好了變身一流企業(yè)主的準(zhǔn)備。

進(jìn)入上世紀(jì)70年代，計(jì)算機(jī)市場競爭激烈，利潤大幅下滑。王安決定斷腕，放棄此前的成果。

他深入研究市場，得出一個(gè)結(jié)論：由于各種自動(dòng)化機(jī)器投產(chǎn)，美國工人的勞動(dòng)生產(chǎn)率提高了90%，但辦公室白領(lǐng)的效率沒有顯著提升。當(dāng)時(shí)，辦公室的設(shè)備是清一色400美元上下的電動(dòng)打字機(jī)，工廠藍(lán)領(lǐng)使用的卻是數(shù)十萬、乃至百萬的設(shè)備。

同時(shí)，美國也在面臨經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，第三產(chǎn)業(yè)的比例不斷上漲，辦公室白領(lǐng)的數(shù)量大幅增加，現(xiàn)有的辦公設(shè)備已經(jīng)跟不上步伐。

于是，王安集中科研和資金，研發(fā)辦公系統(tǒng)。此前，這是IBM的專屬領(lǐng)域。

1971年11月，王安電腦推出了1200型計(jì)算機(jī)，其本質(zhì)是具有編輯功能的自動(dòng)打字機(jī)，它附帶檢索功能，比原先的電動(dòng)打字機(jī)好要用得多。

在美國，WPS成了辦公必備

這個(gè)產(chǎn)品引起了新聞界和IBM的高度關(guān)注。報(bào)道稱，因心肌梗塞住院的IBM董事長小托馬斯-沃特森，在報(bào)紙上看到這條消息后大發(fā)雷霆，斥責(zé)助手沒有提前通報(bào)相關(guān)信息，一通大罵后，沃特森陷入了暈厥。

沃特森之所以恐慌，是因?yàn)樗屯醢惨粯宇A(yù)見了辦公系統(tǒng)的廣闊前景，但受限于《反壟斷法》，IBM無法收復(fù)失地，只能目送對手越走越遠(yuǎn)。

1976年，在1200型的基礎(chǔ)上，王安推出了變革性的產(chǎn)品WPS。這臺(tái)以陰極射線管為基礎(chǔ)的文字處理機(jī)，第一次亮相是在紐約市的展覽會(huì)上。

工作人員演示了WPS操作方法，與會(huì)者驚呆了。他們從屏幕上看到了編輯文本的過程，在當(dāng)時(shí)，這簡直不可思議。

展會(huì)結(jié)束，美國的辦公室開始大換裝。從白宮總統(tǒng)辦公室到企業(yè)，WPS處理機(jī)全面接管IBM的領(lǐng)地，是年，王安公司的營業(yè)額突破1億美元的大關(guān)。

辦公室里人人都用WPS，但很少人知道這個(gè)詞的本意，大多數(shù)人以為WPS是Wong Processing System(王安處理系統(tǒng))的縮寫，不知其“大名”為Word Processing System(文字處理系統(tǒng))。

帶著WPS，王安全線出擊。除在美國本土設(shè)立廣泛的制造和經(jīng)銷網(wǎng)絡(luò)，他還將觸角伸向全球，在包括中國在內(nèi)的100多個(gè)國家和地區(qū)設(shè)立分支機(jī)構(gòu)，一躍成為大型跨國集團(tuán)。

王安開始更頻繁地挑戰(zhàn)IBM的權(quán)威地位，他在報(bào)紙上刊登廣告：試試我們的產(chǎn)品，忘了IBM。

他確實(shí)給市場提供了IBM之外的選擇。1986年，美國政府就世界范圍內(nèi)美軍空軍基地的信息管理系統(tǒng)進(jìn)行公開招標(biāo)，王安擊敗了包括IBM在內(nèi)的一眾大型科技企業(yè)，簽下了4.8億美元的合同。

那是他人生中最輝煌的一年。

7月份，在紐約“自由女神落成100周年”紀(jì)念儀式中，他被選為全美最杰出的12位移民之一，位列榜首，從里根總統(tǒng)手上接過了“總統(tǒng)自由獎(jiǎng)?wù)?rdquo;。

10月份，他在人民大會(huì)堂受到了鄧小平的接見，總設(shè)計(jì)師拉著他的手夸贊說：“你在美國很出名，現(xiàn)在是家大業(yè)大。這可是你自己奮斗出來的啊!”

1986年，王安在人民大會(huì)堂受到了鄧小平的接見

這一年，他的公司年?duì)I收30億美元，個(gè)人身家20億美元，位列美國富豪榜第5，穩(wěn)居全球華人首富。

他成了美國的文化符號，是亞洲移民的偶像和代表。

他以發(fā)明家的身份入選美國發(fā)明家名人堂，與愛迪生共享榮譽(yù)；他以資本家的身份登陸富豪榜，和洛克菲勒這樣的百年巨頭齊名。

任誰都沒有料到，這個(gè)符號會(huì)褪色得如此之快。

王安大紅大紫之際，美國的另一個(gè)科技英雄也在崛起，后者專攻PC(個(gè)人電腦)，給公司起了個(gè)另類的名字——蘋果。

1980年，蘋果公司上市，喬布斯成為億萬富翁。下屬向王安提議研發(fā)PC機(jī)，王安不為所動(dòng)，他認(rèn)為搞個(gè)人電腦是件荒唐的事情。

IBM和他持相同的看法，在頭幾年里，這些巨頭對PC不屑一顧。

沒能把握住先機(jī)，在隨后的PC浪潮中，王安被甩在了身后。

蘋果電腦火熱后，IBM率先醒悟，投入資金研發(fā)個(gè)人電腦，PC時(shí)代掀起大幕。期間，PC的功能越來越強(qiáng)，王安的小型機(jī)和文字處理機(jī)，不再具備優(yōu)勢，市場份額一再被壓縮。

面對挑戰(zhàn)，王安開始還擊。他迅速研發(fā)出了速度比IBM更快的PC產(chǎn)品。就在業(yè)界以為他將再次后來居上時(shí)，王安走了一步錯(cuò)棋。

或是堅(jiān)持“打倒IBM”的執(zhí)念，王安執(zhí)意不與對方為伍，做出的產(chǎn)品不與IBM兼容。

當(dāng)時(shí)，一向保守的IBM采取了開放政策，團(tuán)結(jié)、培養(yǎng)了一批PC兼容設(shè)備廠商，這些廠商成了IBM松散而有力的聯(lián)盟。

因?yàn)檫M(jìn)入得比較晚，王安選擇不兼容，實(shí)際是以一己之力對抗整個(gè)潮流。因此，公司的PC業(yè)務(wù)進(jìn)展緩慢。

王安要破局，決定在PC的兩個(gè)核心點(diǎn)上釜底抽薪。

報(bào)道稱，他先后約見了微軟的比爾-蓋茨和因特爾的安迪-格魯夫，希望他們脫離IBM聯(lián)盟，與自己抱團(tuán)，但均以失敗告終。

蓋茨拒絕的原因是當(dāng)時(shí)的微軟還很薄弱，仍在IBM的蔭庇之下，他的母親又是IBM的高管，這樣的聯(lián)盟牢不可破。因此，雖感受寵若驚，蓋茨沒有接過橄欖枝。

格魯夫拒絕的理由則更簡單粗暴。早年間，他曾拜訪王安，希望其為因特爾的一款存儲(chǔ)器提供建議。會(huì)面期間，王安興致缺缺，說：如果你早點(diǎn)問我這個(gè)問題，就不會(huì)拿出這樣(不佳)的部件。這讓格魯夫感覺受到了羞辱。

雖然被拒絕，但以王安電腦的財(cái)力、科研水平與團(tuán)隊(duì)力量，他們?nèi)杂泻艽髾C(jī)會(huì)打個(gè)翻身仗，真正讓這艘巨艦沉沒的，是王安堅(jiān)信“虎父無犬子”。

王安雖然生活、成名于美國，但他的行事風(fēng)格很中國化。

他不喜歡美國的那套公司制度，曾多次表示：“作為創(chuàng)始人，我對公司有完全的控制權(quán)，我的子女也有機(jī)會(huì)證明他們管理公司的能力。”

在美國，子承父業(yè)同樣是人之常情。但偉大的家族企業(yè)，大多集中在三個(gè)領(lǐng)域：金融、汽車、能源。這些領(lǐng)域里，家族的聲望和社會(huì)影響力可以傳承，資源不會(huì)輕易流失，繼承者只要不犯大錯(cuò)誤，就能守業(yè)。

IT行業(yè)則全然不同，這個(gè)行業(yè)變化快，人才多，競爭激烈。

王安是公認(rèn)的天才，他的科研能力和經(jīng)營水平都難以挑剔。30年間，他延攬了一批才華橫溢的青年才干，在人才花費(fèi)上，他從不吝嗇。

營收過20億的那年，他便投入7億美元作為科研費(fèi)用，薪酬和獎(jiǎng)金是其中的重要支出。

王安電腦的人才儲(chǔ)備，連IBM都很艷羨。后來入主思科，將思科從6億市值帶到4440億的約翰-錢伯斯，在王安電腦，也只坐到了地區(qū)負(fù)責(zé)人的位置。

這批人很服王安，但是不諳中國文化的他們，又怎么甘心當(dāng)“顧命大臣”?

1986年，王安出版了自傳《教訓(xùn)》，但輿論認(rèn)為，堅(jiān)持家族式經(jīng)營，才是其最大的“教訓(xùn)”

1986年11月，因?yàn)樯眢w原因，王安決定退休，他不顧董事會(huì)和高管的反對，讓36歲的長子王烈出任公司總裁，又安排幼子出任王安傳播公司總裁，這讓公司上下大失所望。

作為天才的兒子，王烈并沒有想象中般不堪。早在70年代末期，他便向父親建言轉(zhuǎn)戰(zhàn)PC，敏銳度可見一斑。

但是，他并不具備父親那足以服眾的能力。接過帥印時(shí)，他便處于不得人心的不利位置，隨著公司營收下滑，越來越多的下屬對他表示失望，相繼選擇離開。

王烈入主公司后，曾宣布要推出10余款新產(chǎn)品，但無一兌現(xiàn)。相較父親，他有點(diǎn)優(yōu)柔寡斷，沒有下狠心降低產(chǎn)品成本，投入資金跟緊PC潮流。

其上任后的1年多時(shí)間內(nèi)，王安電腦的財(cái)務(wù)狀況急劇惡化，1988年的虧損額高達(dá)4.24億美元。

面對虧損，王烈又來了一記“殺雞取卵補(bǔ)虧空”的昏招?！度A爾街日報(bào)》報(bào)道稱，王安電腦的根本錯(cuò)誤，在于傷害了追隨其多年的忠實(shí)客戶的感情與利益。

為了填補(bǔ)資金漏洞，王烈大幅度提高了軟件費(fèi)用。購買其大型計(jì)算機(jī)的同時(shí)，消費(fèi)者還需支付5000美元的軟件費(fèi)，而此前，這項(xiàng)費(fèi)用僅1000美元。

與此同時(shí)，他還在老客戶身上撈金。很多企業(yè)向王安電腦訂制了專屬的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)，1988年起，這些公司因技術(shù)方面的問題電話咨詢王安公司，居然每次要收取175美元的費(fèi)用!

一系列舉措，使得公司失去了合作伙伴的信任，也讓管理團(tuán)隊(duì)深感疲憊。

錢伯斯正是在這段時(shí)期離開王安電腦，當(dāng)時(shí)他被要求裁員4000人，這讓他非常痛苦，因?yàn)樗溃徊玫亩际敲绹鴺I(yè)內(nèi)最優(yōu)秀的員工。

王安電腦帝國急速崩塌，創(chuàng)始人的身體也急劇惡化。1990年3月24日，王安因食道癌在馬薩諸塞州立總醫(yī)院去世，享年70歲。

2年后，他的企業(yè)正式向美國聯(lián)邦法院申請破產(chǎn)保護(hù)。

比爾-蓋茨曾說，如果王安能完成第二次戰(zhàn)略轉(zhuǎn)折，世界上可能不會(huì)有微軟，他也不會(huì)成為科技偶像，而是當(dāng)一名教師或者律師。

假設(shè)終究是假設(shè)。一代傳奇，就此謝幕。